Scena: rientri a casa con un nuovo amico, uno di quelli che “tranquilla, mamma, è simpaticissimo”. Lei lo guarda mezzo secondo, registra scarpe, tono di voce, orario d’arrivo, fedina comportamentale presunta e già ha scritto mentalmente un fascicolo. Altro che carabinieri: certe mamme siciliane hanno un reparto investigativo incorporato nel grembiule.
Ed ecco che cala il proverbio: Cu va cu zoppu all’annu zuppìa — si pronuncia cu va cu zòp-pu al-làn-nu zup-pì-a. Tradotto: “Chi frequenta lo zoppo dopo un anno zoppica”. In pratica, le cattive compagnie si attaccano. Non parliamo di una zoppia vera, naturalmente, ma di abitudini: quello che fa sempre tardi, quello che “dai, non studiare oggi”, quello che parcheggia l’anima in doppia fila e poi dice che è colpa del traffico.
È il classico ammonimento di madri e nonne davanti alle amicizie discutibili. Perché loro non giudicano, no: “osservano”. Solo che osservano con la precisione di una perizia tecnica e la rapidità di una sentenza.
Il lettore non siciliano sorriderà: è il nostro “Chi va con lo zoppo impara a zoppicare”. Solo che in siciliano c’è più sapore, più teatro, e soprattutto una cosa meravigliosa: il proverbio prevede perfino i tempi del contagio. Un anno preciso, come una diagnosi. Dodici mesi e zac: già cammini storto pure tu, metaforicamente parlando.
Quindi scegliete bene chi frequentare. E se vostra madre vi guarda in silenzio mentre presentate qualcuno, sappiate che nella sua testa è già partito il conto alla rovescia: Cu va cu zoppu all’annu zuppìa
